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Vorwort

Denke ich an Adolf Endler, sehe ich thn, wie er mir in seiner
Pankower Wohnung gegeniibersitzt: unter dem zerzausten
grauen Schopf die gerunzelte Stirn, in die er sich die Brille
geschoben hat; sein offener Blick aus wachen, mitunter listig
zwinkernden Augen. Ich sehe ihn so wie an jenen langen
Nachmittagen, an denen er mir von seiner Kindheit erzihlte,
davon, wie er einmal, auf einem Miuerchen im Hof sitzend,
einen Riesen erblickt hatte, der Uiber das dreistockige Haus
auf ihn herabschaute, oder davon, wie er als Elfjihriger wih-
rend des Krieges mit glithenden Ohren Radio London horte.
Er war nur ein paar Jahre ilter, als er mit anderen Jungen
nach einem Bombenangriff die Leiche eines verstimmelten
Kindes ausgrub, angetrieben von den Schreien der verzwei-
felten Mutter. Immer wieder schwang in diesen Erzihlungen
das Pendel zwischen Gliicksgefiithlen und Schreckensbildern
hin und her. Drauflen brach, wihrend wir sprachen, die
Dimmerung herein, und die Silhouette der merkwiirdig
schiefen, geradezu gespenstischen Tiirme der Alten Malze-
rei, die ich durch das Fenster sah, verschwand allmihlich in
der Dunkelheit.

Lief ich spater durch die regennassen, nur von wenigen La-
ternen erhellten Straflen zum U-Bahnhof, tastete ich un-
willkiirlich nach dem Tonbandgerit in meiner Tasche, so
als wollte ich mich von dessen Existenz iiberzeugen, davon,
daf kein Wort verloren war. Ich war ein wenig benommen
von diesem Stoff, den Endler vor mir ausgebreitet hatte, von
der Fiille dieses Lebens, das mit seinen Briichen ein diisteres
Jahrhundert spiegelte. Ein Jahrhundert, das es seinen Zeitge-
nossen geradezu unmoglich macht, ihr Leben als eine runde,
in sich geschlossene Erzahlung zu reflektieren, wie er einmal
sagte. »Ich lese ganz gern in Autobiographien; aber glaube
ich ihnen?« So hatte Endler im Februar 2004 im Vorwort zu
seinem Buch »Nebbich« geschrieben, das er seinerseits eine



Autobiographie aus Splittern nannte. Die Form des Splitters,
samt dem Scharfen, Ungeschliffenen seiner Rinder, entsprach
seinen Erinnerungen. Wenn er tiber sein Leben nachdenke,
sagte er immer wieder an diesen langen Nachmittagen in Pan-
kow, dann zerfalle ihm alles in Bruchstiicke und Fetzen.

In »Nebbich« hat Endler erzihlt, wie er als Kind Bomben-
und Flaksplitter sammelte, sich jedoch bald mehr fiir die halb
verkohlten, feuchten Biicherreste interessierte, die er aus den
Disseldorfer Schuttbergen und Ruinen zog. Solche Erinne-
rungsbilder aus seiner Kindheit gibt es in dem Buch nur we-
nige. Ein zweites Bild zeigt einen imaginiren Rostfleck, den
die erste Liebe in der linken Hand des fiinfzehnjihrigen
Gymnasiasten hinterlief. Und dann ist da noch von einem
Miillplatz die Rede, den Endler ein halbes Jahrhundert spiter
das geheime Zentrum seiner dsthetischen Vision nannte.
Bruchstiicke wie diese liefen mich aufhorchen, gaben sie
doch eine Ahnung davon, was Endlers Blick auf die Welt
gepragt hat und seiner Faszination fiir das Abgriindige und
Verworrene, das Zerfallende und Verbeulte zugrunde lag.
Seine Melancholie und sein schwarzer Humor erscheinen
als spites, nie verhallendes Echo auf die Erfahrungen des
Kindes.

Ich kannte die Handvoll Gedichte aus den fiinfziger und
sechziger Jahren, in denen er auf den Krieg zu sprechen
kommt. Und einmal hatte ich thn nach Karl Mickel gefragt,
den die Zerstorung seiner Heimatstadt Dresden im Februar
1945 sein Leben lang nicht loslief8. Der Brief, den mir Adolf
Endler daraufthin schickte, ist mit der Schreibmaschine ge-
schrieben, die ich von Fotografien her kannte und die ich
spater bei ihm in Pankow sah. »Ich habe«, heifdt es darin,
»nur ein einziges Mal mit Mickel tber das Dresden der
Trimmer gesprochen; wir haben uns dariiber ausgetauscht,
wie wir in der ersten Zeit nach dem Krieg quer durch die
zerstorte Stadt gestiefelt sind, ich in Diisseldorf zum Jazz,
Karl Mickel in Dresden zu Klassischer Musik.« Als ich thn
bei unserer ersten Begegnung bat, mehr davon zu erzihlen,
ging es mir darum, weitere solcher Erinnerungssplitter zu
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bergen. Ich weifl nicht, was mich antrieb; vielleicht war es
der Gedanke an meinen Grofivater, der wenige Monate vor-
her gestorben war. Er war sehr alt geworden, iiber neunzig
Jahre, und ich hatte ihn manchmal nach dem gefragt, was er
lange vor meiner Geburt erlebt hatte. Er wich diesen Fragen
nicht aus; doch ich sptrte seine grofle Miidigkeit. All das,
schienen seine Augen zu sagen, ist so lange her. Ich sah, wie
sich seine Gesichtsmuskeln anspannten und wie er die Stirn
in Falten legte, wenn er sich auf diesen fernen Punkt kon-
zentrierte, der das Haus seiner Kindheit oder der glutrote
Nachthimmel {iber dem brennenden Dresden war; und ich
ahnte, wie schwer es ithm fiel, diese Erinnerungen noch
einmal vom Grund der Vergangenheit heraufzuholen. Ich
mochte nicht in ihn dringen und fragte nicht weiter. Als
mich mein Vater anrief, um mir zu sagen, daff mein Grofi-
vater gestorben war, brachte ich kein Wort heraus. Es war,
als wiirden mir all die Fragen, die ich noch hatte, im Hals
steckenbleiben.

Adolf Endlers fetzenhafte Erinnerungen an seine Kindheit
im Krieg hatten es mir, dem fast fiinfzig Jahre Jiingeren, an-
getan. Aber noch etwas anderes weckte mein Interesse, ein
biographisches Detail, das mich zunachst nicht wenig irritert
hatte: Im Jahre 1955 war Endler, der gebtirtige Rheinlander,
in die DDR tbergesiedelt, und zwar, wie gelegentlich in Re-
zensionen seiner Biicher zu lesen war, als glihender An-
hinger des Kommunismus. Daf} ausgerechnet der die DDR
verhohnende und von der Stasi mifitrauisch bedugte »Tarzan
am Prenzlauer Berg« in jungen Jahren das Loblied des Sozia-
lismus gesungen haben sollte, glaubte ich erst, als ich in sei-
nen frithen Biichern manches fand, iiber das sich Endler, wie
ich bald erfuhr, nicht wenig zerknirscht zeigte. Fiir eine Es-
saysammlung mit dem Titel »Das erste Buch« bat ich damals
eine Reihe von Schriftstellern, ihre erste literarische Ver-
offentlichung noch einmal zur Hand zu nehmen und aufzu-
schreiben, was ihnen beim Wiederlesen nach Jahrzehnten
durch den Kopf ging. Trotz grofler Bedenken erklirte sich
auch Adolf Endler dazu bereit und schickte mir einen Text,



in dem er seinen Erstling »Weg in die Wische« von 1960
schroff von sich weist. Seine Schmihrede gipfelt in dem
Versprechen, jeden, der ithm ein signiertes Exemplar »dieses
verlogen-pathetischen Werks tiber einen der sogenannten
>Bauplitze der Jugend< in der DDR mit all seinem Fahnen-
geschwenke und seinem blauhemdigen Brimborium und
Pseudo-Optimismus« zurlickbringt, mit einem Geldschein
zu entschadigen.

In »Nebbich« spielt das Jahr 1955 keine Rolle; nichts ist zu
erfahren uber die Griinde fur Endlers Gang in den Osten.
Statt dessen kommt er mehrfach auf einen Bruch in seinem
Schreiben zu sprechen, den er auf die Jahre 1963 und 1964
datiert und der fir ihn offenbar eine ungleich tiefere Za-
sur darstellte. Es war die Zeit, in der Endler die giftigen
Schwefeldimpfe des realen Sozialismus ins Gesicht wehten,
nachdem er den von der Partei beschworenen Bitterfelder
Weg als eine einzige Sackgasse erlebt und sich in seiner Not
als Hilfsarbeiter in der Zellwolle verdingt hatte. In einer
Nachbemerkung zu seiner Gedichtsammlung »Der Pudding
der Apokalypse« ist ebenfalls davon die Rede: »Urspriing-
lich war es dem jugendlichen Helden Endler darum gegan-
gen, ein sozialistischer, ein kommunistischer Singer im Ge-
folge auch Majakowskis zu werden, ein Unterfangen, das
dann von Jahr zu Jahr briichiger wird; endlich kippt das alles
kreischend ins Wiiste und Kaputte um und sticht zerbeult
sternenwirts ...« Daff Endlers spitere Gedichte mit seinen
frithen nur noch wenig gemeinsam hatten, war kaum zu
ibersehen. Doch wie war es zu diesem Bruch gekommen?
Welche Enttauschungen und welche Einsichten, welche Irr-
timer gingen ihm voraus; welche Hoffnungen hatte Endler
einst in die DDR gesetzt?

Ende November 2006 saflen wir uns das erste Mal in Pan-
kow gegentiber. Adolf Endler trank ein paar Schlucke von
dem Tee, den thm seine Frau eingeschenkt hatte. Ich half
thm, das Mikrophon am Kragen seines Hemds zu befesti-
gen, und schaute noch einmal, ob sich die kleinen Rader der
Kassette auch drehten; dann stellte ich ithm die erste Frage.
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Ich erinnere mich, dafl der Kaffee in meiner Tasse kalt war,
als ich sie irgendwann an die Lippen setzte. Fast drei Stunden
waren vergangen, und wir waren tiber Endlers zwolftes Le-
bensjahr nicht hinausgekommen. Er wirkte erschopft, das
Erinnern hatte ihn angestrengt, doch ich spiirte auch, wie
aufgewiihlt er war. Als ich ihm vorschlug, das Gesprich in
der nichsten Woche fortzusetzen, war er gleich einverstan-
den.

Es folgte das zweite und, wenige Tage vor Weihnachten, das
dritte Gesprach; und dieses zog, in grofleren Abstinden,
weitere Begegnungen nach sich. Jedesmal tasteten wir uns in
seiner Lebensgeschichte weiter voran. Wir lieffen die Kind-
heit hinter uns, das Dritte Reich, den Krieg. Allmahlich wur-
den die Konturen deutlicher, das Portriat des Kiinstlers als
junger Mann nahm Gestalt an. Je linger wir einander gegen-
iibersaflen und je mehr wir uns in die Einzelheiten seiner
Biographie vertieften, um so stirker wurde mein Eindruck,
dafl Endler viel an diesen Gesprichen lag. Ich spiirte, wie
sehr es ithn bewegte, wenn er sich wieder ins Gedachtnis rief,
was ithm schon fast entfallen war. Kleist hat von der allmih-
lichen Verfertigung der Gedanken beim Reden gesprochen;
so erging es Endler offenbar mit seinen Erinnerungen. Plotz-
lich stand thm manches vor Augen, wie er es in dieser Klar-
heit noch nie gesehen hatte. Mehrmals geschah es, daff er sich
selbst unterbrach, mich mit dem Ausdruck grofiten Erstau-
nens anblickte und sagte: »Dariiber habe ich noch nie nach-
gedacht.«

Ich erinnere mich an einen Abend im Herbst, vor den Fen-
stern war es schon dunkel. Wir standen vor dem Biicherregal
mit der surrealistischen Literatur, und Adolf Endler blitterte
in einem Atlas, um nach dem Namen des Dorfes in der Nihe
von Miltenberg zu suchen, wo sich das Lager der Kinder-
landverschickung befunden hatte, in dem er im Frihjahr
1945 den Einmarsch der Amerikaner erlebte. Ich las ihm
mehrere der in winziger Schrift gedruckten Ortsnamen vor.
Bei dem Namen Biirgstadt rief er aus: »]a, das ist es!« Allein
dieser Fund rief bei ithm einen ganzen Schwall weiterer



Erinnerungen hervor, und ich beeilte mich, das Tonbandge-
rat wieder herauszukramen, das ich schon eingepackt hatte.
Keine meiner Fragen liel Adolf Endler unbeantwortet. Un-
bequeme Wahrheiten sparte er nicht aus, auch zu seinen
Irrtiimern bekannte er sich. Die heute absurd anmutende
Erwartung, die Mauer werde die DDR liberalisieren, die of-
fenbar nicht nur er an jenem verhingnisvollen 13. August
1961 hegte, nannte er im Riickblick naiv. Mit dem histori-
schen Abstand nimmt sich das tatsichlich so aus. Darauf je-
doch mochte sich Endler nicht berufen. Natiirlich, erklirte
er, hitte man schon damals wissen miissen, daf§ die Mauer
gebaut wurde, um noch mehr Druck auszuiiben. Diese Ver-
blendung sei durch nichts zu entschuldigen. Seine Schil-
derung dieser Tage ist ein bitteres Lehrstiick tiber den Rea-
litdtsverlust der Intellektuellen und ihre Verfithrbarkeit
durch Utopien. Zugleich gibt sie eine Vorstellung vom
Gefangensein in einem ideologischen Kifig und von den
zwangsweise wenig realistischen Ausblicken zwischen des-
sen Staben hindurch.

Vieles von dem, was ich an diesen Nachmittagen in Pankow
horte, war mir neu. Zwar hatte ich alles gelesen, was mir von
und iber Endler in die Hande gefallen war, doch erfuhr ich
auch manches, was mich vollig tiberraschte. Vor allem aus
der Zeit seiner ersten literarischen Versuche wufite er Er-
staunliches zu berichten. Nie werde ich vergessen, wie er auf
meine Nachfrage, wo er denn Heinrich Boll kennengelernt
habe, beilaufig erklirte: »Ich traf ihn bei der Gruppe 47.«
Noch nie hatte ich irgendwo gelesen, daf§ Endler bei einem
Treffen der Gruppe 47 dabei gewesen war. Vollends ver-
blifft war ich, als sich herausstellte, daff es sich um jene
denkwiirdige Tagung 1952 in Niendorf an der Ostsee han-
delte, bei der Paul Celans Gedichte auf volliges Unverstind-
nis gestoffen waren. Endler war von Hans Werner Richter
eingeladen worden, hatte dann aber auf eine Lesung verzich-
tet. Nachdem er Ilse Aichingers »Spiegelgeschichte« gehort
hatte, war ihm sein eigener Text geradezu diirftig erschienen.
Ich fragte Endler, warum er nie davon erzihlt habe? Er
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zuckte mit den Schultern. »Es hat mich nie jemand danach
gefragt.«

In einem anderen Fall hatte er zwar die innere Notwendig-
keit verspiirt, eine Begebenheit zu erzihlen, von der nur er
erzihlen konnte; allein, es war ihm nicht gelungen. Er war
zwolf Jahre alt gewesen, als einige belgische Verwandte
seiner aus Flandern stammenden Grofimutter, die der Wider-
standsbewegung angehdrten, von den Deutschen hingerich-
tet wurden. Seine Groffmutter erfuhr durch einen merkwiir-
digen Zufall davon. Diese Geschichte, sagte Endler, habe er
vergeblich zu schreiben versucht. Die Umstinde, die er hitte
schildern miissen, seien so unglaubwiirdig. Nun erzihlte er
zum ersten Mal davon. Offenbar war ihm dies nur im Ge-
sprich moglich. Das legt auch seine Anmerkung zu Sarah
Kirschs Prosaband »Kuckuckslichtnelken« nahe, in dem sie
von ihrer Kindheit im Krieg erzihlt. Er sptre darin den split-
ternden Boden unter jedem Schritt, sagte Endler, der das
Buch kurz zuvor gelesen hatte. Allerdings sei ithm aufgefal-
len, daf§ Kirsch ihre Kindheit als einen runden Bogen be-
schreiben konne. Thm selbst gelinge das nicht. »Mir l6st sich
alles in Splitter auf.« Deshalb habe er seine Autobiographie
aus Splittern gefiigt. Die Fragen, die ich ihm stellte, nahm er
zum Anlaf}, weitere solcher Bruchstiicke auszugraben. Auch
dabei erschien sein Lebensweg nicht als runder Bogen. Aber
sichtbar wurde der Humus, in dem Endlers poetisches Werk
wurzelt.

Es wurden sieben Gespriche, die wir im Laufe eines Jahres
fihrten. Wir sprachen iber seinen Gang in die DDR, tiber
seine Zeit am Leipziger Literaturinstitut und tiber den Mau-
erbau. Das noch heute gelegentlich reproduzierte Bild des
jungen Endler als glithender Anhinger des Kommunismus
bekam Risse. Als solcher scheint er nur in dem einen oder
anderen Gedicht aufgetreten zu sein. Fiir einen Kommuni-
sten war Endler entschieden zu melancholisch, zu eigen-
sinnig war er sowieso; sein schwarzer Humor und seine Vor-
liebe fiir das Phantasmagorische waren geradezu das Gegenteil
von dem, was als Sozialistischer Realismus propagiert wurde.
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Mit diesem wollte er bald nicht mehr das geringste zu tun
haben. Diesen Bruch in seinem Schreiben hat er haufig er-
wiahnt, auch in unserem letzten Gesprich, das einen Aus-
blick gab auf das, was folgte.

Wir hatten vereinbart, die Gespriche nur bis zu diesem
Punkt zu fithren. Sosehr es Endler bewegte, in Gedanken an
die Orte seiner Kindheit und Jugend zurtickzukehren, so
sehr strengte es ihn an, in den Erinnerungen an Krieg und
Nachkrieg zu graben. Und der Gedanke, sich noch einmal
mit der DDR zu befassen, verlockte ihn nicht. Das Jahr 1964
erschien uns passend fiir eine Zisur, zumal die spiteren Zei-
ten gut dokumentiert sind — in »Nebbich« ebenso wie in sei-
nen Sudelblittern »Tarzan am Prenzlauer Berg«. Zudem war
es mir von Anfang an um Endlers frithe Jahre gegangen, tiber
die nicht viel bekannt war. Ich wollte etwas erfahren tiber
die Voraussetzungen dieses Dichters, der schon immer zum
Inventar des Prenzlauer Bergs zu gehoren schien. Daf} er
eigentlich aus dem Rheinland stammte, hatte ich nicht ge-
wuflt, als ich in den neunziger Jahren nach Berlin kam und
mich - einen zerfledderten Stadtplan aufgeschlagen neben
mir — durch den »Tarzan« las.

Aus den Abschriften aller Gespriche entstand eine gestraffte,
eine verdichtete Fassung, die auf Abschweifungen verzich-
tet. Das war Endlers Wunsch. Thm schwebte, wie er zu mir
sagte, ein schmales, »schmetterlingsartiges« Biichlein vor. So
hatte er auch seinen 2007 erschienenen Gedichtband »Kri-
hentiberkrichzte Rolltreppe« klassifiziert, der, wie er damals
schon ahnte, sein letzter werden wiirde. In einer Nach-
bemerkung nannte er ithn eine »Dokumentation der zuwei-
len reichlich krummen Wege meines Lebens«. Eine solche ist
auch dieses Buch uiber seine frithen Jahre. Am Tag, nachdem
ich ihm die tiberarbeitete Fassung der Gespriche gebracht
hatte, rief er mich frithmorgens an; er sagte, er habe schon
alles gelesen. Beim Klang seiner Stimme begriff ich, wie viel
thm dieses Manuskript bedeutete.

Lese ich heute in den Gesprachen, kommt mir manche Frage
in den Sinn, die ich ithm hitte stellen sollen. Die Erzahlungen
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aus seiner Kindheit im Krieg gehen mir noch immer nach.
Wir sahen uns noch einige Male, und Endler erginzte und
berichtigte dabei das eine oder andere Detail. Wir vereinbar-
ten auch, uns noch einmal zu treffen, doch dazu kam es nicht
mehr. Am 2. August 2009 starb Adolf Endler in seiner Woh-
nung in Pankow. Wir hatten manchmal {iber den Tod ge-
sprochen, und er hatte erzahlt, wie sehr es ithn bedrtickte, an
den Gribern seiner Weggefihrten zu stehen. Auf der Trau-
erfeier fiir Wolfgang Hilbig las er ein Gedicht, wie schon
Jahre zuvor fiir Karl Mickel; und auch der Tod von Peter
Rithmkorf, in dem er einen verwandten Geist sah, wiihlte
ithn auf.

Es ist ein kalter Wintertag, als ich tiber den Friedhof laufe,
auf dem Endler seine letzte Ruhe gefunden hat. Nur ein paar
Schritte sind es zum Biirgerpark, in dem er des ofteren
spazierenging, das Becher-Denkmal von Fritz Cremer mit
einem spottischen Blick bedenkend. Zu seiner Wohnung ist
es von da nicht mehr weit. War es dort, auf diesen Pankower
Wegen, wo ithm der Zweizeiler in den Sinn kam, der sich in
seinem letzten Gedichtband findet? »Ach, die Jahre kiirzer
und kiirzer / Wie linger die Strafle, die Strafle —« Heute sind
die Straflen und Wege vereist, die Spur im Schnee, auf die ich
stofle, ist meine eigene. Dunkel und abweisend erhebt sich
die Kapelle inmitten des verschneiten Friedhofs, die Griber
sind kaum mehr zu sehen. An einer Stelle ist Erde ausge-
hoben worden fiir ein neues Grab, vor einem anderen liegen
Gestecke; Blumen, die noch frisch sind, halb versunken im
Weifl. Es hat wieder zu schneien begonnen, als ich mich auf
den Heimweg mache.

Ich gehe durch die Straflen von Pankow, da trifft mich am
Rand einer weiflen Wiese der Blick eines Schneemanns:
skeptisch mustern mich seine Kohlenaugen, fast scheint es
so, als riimpfe er die verschrumpelte Mohrriibe, die ihm aus
dem Gesicht ragt. Mir fallt ein frithes Gedicht von Endler
ein, aus der Zeit etwa, in der wir unser Gesprich enden
lielen: »Des Freundes Wettlauf mit dem Schneemann«. In
Wahrheit ist es ein Wettlauf mit dem Tod: Der Freund
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stirbt, wie er es vorausgesagt hat, nimlich schneller, als der
Schneemann schmilzt, den der Dichter und sein Freund im
Hof beobachtet haben. Man kommt tber dieses Gedicht
nicht leicht hinweg, tiber das Unerbittliche, Endgtiltige die-
ser Verse. So geht es mir auch in diesem Moment, als ich nur
daran denke. Ich gehe weiter, aber als ich mich nach ein paar
Metern noch einmal umdrehe, scheint es mir fiir einen kur-
zen Augenblick, als wiirde mir der Schneemann heimlich
zuzwinkern. Hat das der Sonnenstrahl bewirkt, der gerade
uber sein Gesicht gezuckt ist? Aber nein, denke ich plotzlich
beinahe heiter und habe dabei noch jene Stimme im Ohr, die
mich soeben den Kopf hat wenden lassen — dieses vertraute,
frohliche, aufgekratzte »Tschifl!«, das mir Adolf Endler je-
desmal noch hinterherrief, wenn ich schon auf der Treppe
nach unten war.

Renatus Deckert
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Adolf Endler im Gesprich

mit Renatus Deckert

Frithe Kindheit

In »Nebbich«, Ihrer 2005 erschienenen »Autobiographie aus
Splittern«, fiihren Sie Ihre Neigung zur »Asthetik des Héfs-
lichen« auf Ihre Kindheit in »einer beim besten Willen nicht
als hold zu glorifizierenden Stadt« zuriick. Die Rede ist von
Diisseldorf, wo Sie 1930 geboren wurden. Woran erinnern
Sie sich, wenn Sie an die Landschaft Ihrer Kindbeit zuriick-
denken?

Nun, es handelt sich dabei nicht um Diisseldorf schlechthin,
das ja eine relativ elegante Stadt sein soll, sondern um einen
bestimmten Stadtteil: Holthausen. Das war ein Industrie-
viertel; es gab dort die Elektrizititswerke und die Henkel-
Werke, die auch eine entsprechende Umweltverschmutzung
verursacht haben. Nicht weit davon entfernt war allerdings
Benrath mit dem Schlof§ — ein sehr schoner Stadtteil, in dem
meine Grofieltern wohnten, bei denen ich sehr oft gewesen
bin. Ich bin in meiner Kindheit viel hin- und hergependelt
zwischen Holthausen mit seiner Industrie und seinen Schutt-
halden und dem gutbiirgerlichen Benrath. Dort bin ich spi-
ter auch aufs Gymnasium gegangen, das in einem Teil des
Schlosses untergebracht war. Ich bin neulich noch einmal in
Holthausen gewesen und habe mir die Straflen angeschaut.
Sie haben sich im Grunde nicht verdndert seit jener Zeit. Die
Hiuser sind das, was man Ende der zwanziger und Anfang
der dreiffiger Jahre als modern begriffen hat: recht einfalls-
lose Bauten, nicht gerade vom Bauhaus geprigt, mit Miets-
wohnungen fir Leute, die nicht viel Geld hatten. Da wohn-
ten wir, obwohl mein Vater als Kaufmann, der in einer
groflen Firma arbeitete, kein armer Mann war. Geboren bin
ich allerdings in Itter, einem kleinen Dorfchen, direkt am
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